Rusty se inclinou sobre o peito de Mike Petrosino entre fios, tubos e aparelhos do quarto hospitalar. Aos 21 anos, o jovem abriu os braços para receber o cachorro que conhecia desde a infância. Ao lado do leito, John Petrosino, irmão de Mike, registrou o encontro.
A foto data de dezembro de 2013 e foi tirada no Massachusetts General Hospital, em Boston, nos Estados Unidos. Por causa das regras sanitárias, a entrada do animal foi autorizada em caráter excepcional. Os médicos já tinham informado à família que não havia outro tratamento a oferecer.
Naquele quarto, porém, Mike e Rusty pareciam voltar por alguns minutos à rotina anterior às internações. O cão se acomodou sobre o tutor, enquanto familiares acompanhavam em silêncio uma visita que também seria uma despedida.
Conheça também a história do viúvo de 80 anos que entregou seu cachorro para adoção e recebeu uma surpresa.
Oito anos de tratamento
Mike recebeu o diagnóstico de sarcoma de Ewing metastático em abril de 2006, dois meses antes de completar 14 anos. Trata-se de um câncer raro que costuma começar nos ossos, embora também possa surgir nos tecidos moles, e atinge principalmente crianças, adolescentes e adultos jovens.
O tratamento trouxe um período sem sinais da doença, e Mike conseguiu retomar os estudos. Além disso, concluiu o ensino médio em 2010. Sua trajetória médica, no entanto, continuou marcada por procedimentos intensos e incluiu a amputação de uma perna.
Em 2012, exames identificaram um novo câncer: um rabdomiossarcoma induzido pela radiação. Depois de anos de consultas, internações e novas tentativas de tratamento, a equipe médica concluiu, em dezembro de 2013, que as possibilidades disponíveis haviam se esgotado.
A visita que faltava
Amigos e parentes começaram, então, a passar pelo hospital para rever Mike. Rusty permanecia em casa e, segundo John, ficava perto do sofá preferido do tutor.
Levar o cachorro até o quarto exigiu uma liberação especial. Ainda assim, a família conseguiu organizar a visita. Quando Rusty chegou, Mike o recebeu no leito, e John fez a fotografia que resumiria aquela tarde.
A cena não precisou de pose. O cachorro ficou junto ao corpo do jovem, cercado por equipamentos médicos, enquanto Mike o abraçava. Por isso, a imagem preservou o contraste entre a gravidade da internação e um gesto familiar aos dois desde a infância.
Foto cruzou fronteiras
Pouco depois, a fotografia foi publicada no Reddit por Evan Smith, amigo de Mike. A postagem acumulou comentários e compartilhamentos, chegou a veículos de vários países e levou leitores à campanha criada para ajudar a família com as despesas médicas.
Na época, o Los Angeles Times informou que as doações já haviam ultrapassado US$ 30 mil. Além do dinheiro, mensagens foram enviadas por desconhecidos, enquanto a família preparava a volta de Mike para casa.
Natal em casa
Na véspera do Natal, Paula Petrosino, mãe do jovem, anunciou que uma ambulância buscaria o filho no hospital. Voltar para casa era o principal desejo dele.
Assim, Mike foi levado para passar a data cercado pela família, pelos amigos e por Rusty.
No início de fevereiro de 2014, Mike morreu em casa cercado por sua família após quase oito anos de tratamento. O obituário lembrou que ele havia concluído os estudos e permaneceu próximo das pessoas que o acompanharam. O texto também incluiu Rusty entre os familiares deixados pelo jovem.
Mais de uma década depois, a fotografia continua circulando porque o encontro permanece compreensível mesmo sem uma legenda. Os aparelhos hospitalares estão ao redor, mas Mike e Rusty ocupam o centro da cena.
A visita não mudou o quadro clínico. Contudo, permitiu que o jovem e o cachorro que crescera ao seu lado ficassem juntos, uma última vez.