Lisboa, Portugal — Uma desimportante efeméride: no último dia 11/11 meu acidente ciclístico, nas férias baianas, completou quatro anos. Foram quatro costelas e a bacia quebradas, quatro meses imobilizado. Por que isso veio à memória agora? Por conta de um novo tombo.
Em férias em Lisboa, andando pelas úmidas e irregulares calçadas de pedras portuguesas, minha irmã derrapou na Rua do Salitre. Catia perdeu o equilíbrio, caiu. Pé direito quebrado. Ah, o tão merecido descanso e as surpresas inesperadas e muitas vezes desagradáveis.
Idas a hospitais. Filas, exames, radiografias, pé engessado, muletas. (Catia e as muletas não conseguem chegar a um senso comum, fazendo lembrar o personagem Tucker de “Quem Vai Ficar com Mary?”.)
A fratura provocou desânimo. É o fim das férias? Dúvidas entre ficar, seguir até a terra de nosso avô materno (Aveiro, o motivo principal da viagem) ou voltar para o Brasil. Ficamos, seguindo a máxima do escritor francês Marcel Proust: “A verdadeira viagem de descobrimento não consiste em procurar novas paisagens e sim em ter novos olhos”.
No meio de tudo, novo susto. A depressão Charles e seus ventos de até 140 quilômetros por hora, de acordo com o Instituto Português do Mar e da Atmosfera. Escolas, túneis, museus, lojas, restaurantes fechados, voos cancelados — estragos provocados pelo interminável El Niño em terras europeias.
Haja novos olhos. Um dia inteiro trancafiado no hotel. Ela, de pernas para o ar, descansando o pé magoado. Eu, com as fascinantes companhias do búlgaro Gospodinov (“O Jardineiro e a Morte”), da portuguesa Ana Margarida de Carvalho (“A Chuva que Lança a Areia do Saara”) e do angolano Agualusa (“Tudo sobre Deus”) — os dois últimos livros finalistas do Prêmio Oceanos deste ano.
Em 1869, o escritor americano Mark Twain escreveu: “Viajar é fatal para o preconceito, a intolerância e as ideias limitadas; só por isso, muitas pessoas precisam muito viajar. Não se pode ter uma visão ampla, abrangente e generosa dos homens e das coisas vegetando num cantinho do mundo a vida inteira”.
Mais do que turismo em si, esta viagem tornou-se bastante afetiva: tem servido para conhecer melhor a minha irmã. Perceber sua leveza, a coragem e seus medos, a alegria e a inteligência. Descobrir mais profundamente as nossas diferenças. Ela desprendida; eu, metódico. Ela, bagunçada; eu, careta. Ela, bem humorada; eu, quase sempre macambúzio.
E é exatamente nesta mais completa e complexa diversidade onde moram todo o amor e toda beleza da vida.
Vamos em frente.