A frase da bicicleta é das poucas atribuídas a Einstein que sobrevivem a uma checagem rigorosa. Existe a carta, existe a data, existe o número de registro no arquivo. Isso já a coloca em uma minoria estreita, porque a maior parte do que circula no nome dele não tem nada disso. O detalhe interessante é outro: a versão que ficou famosa não é o que ele escreveu.
O tema é equilíbrio, e a comparação é mecânica. Uma bicicleta parada cai. O que a mantém de pé não é firmeza, é deslocamento, e mais precisamente uma sequência de microcorreções que o ciclista faz sem perceber, no guidão e no próprio corpo. Einstein usou essa física elementar para dizer algo sobre gente. “Beim Menschen” is like “Beim Velo.” If you fail, you risk disrupting the balance.
Com pessoas é como com a bicicleta. Se você falhar, corre o risco de quebrar o equilíbrio.
A tradução literal, feita pelos arquivos Einstein na Universidade Hebraica de Jerusalém, diz que com as pessoas é como com a bicicleta: só quando está em movimento é que se consegue manter o equilíbrio com conforto. E há duas diferenças em relação à versão que circula em português e em inglês.
A primeira é o sujeito. A versão popular começa com a vida sendo como andar de bicicleta. Einstein escreveu sobre pessoas, não sobre a vida. A troca parece pequena e muda o alcance: comparar a vida a um passeio de bicicleta é uma observação filosófica geral; dizer que pessoas funcionam como bicicletas é uma afirmação sobre o modo como alguém se sustenta de pé.
A segunda é a palavra “bequem”, que significa confortavelmente e desaparece em praticamente toda tradução. Einstein não afirmou que é impossível equilibrar uma bicicleta parada. Afirmou que em movimento se equilibra com conforto. A distinção é tecnicamente correta, aliás: ciclistas conseguem manter a bicicleta parada em pé, manobra que tem nome próprio e é comum entre mensageiros urbanos, mas ela exige esforço constante e treino. O advérbio que a tradução descarta era o que tornava a comparação precisa.
Vale corrigir também a data. Boa parte das reproduções situa a frase em 1900, e algumas a apresentam como declaração pública. Ela está em uma carta particular, escrita em 5 de fevereiro de 1930, catalogada no arquivo Einstein sob o registro 75-990, e reproduzida na biografia que Walter Isaacson publicou em 2007. Não era aforismo destinado a circular. Era correspondência entre duas pessoas.
O que sobra depois da correção continua bom, e talvez melhor. A versão popular sugere que a vida exige avanço permanente, o que soa como produtividade. O original sugere outra coisa, mais modesta e mais verificável: uma pessoa parada não fica estável, fica instável, e o que a mantém de pé não é o tamanho do avanço, e sim a série de pequenas correções que só é possível fazer enquanto há algum deslocamento.