Os dois posaram para a foto segurando cartazes escritos à mão. Um no Ceará, outro na Austrália, a quase 15 mil quilômetros de distância. Cada mensagem era dirigida ao outro, e a data era a mesma para os dois: 5 de outubro.
João Marinho Neto completou 114 anos neste mês. Ken Weeks chegou aos 113 no mesmo dia. O brasileiro é o homem vivo mais velho do mundo, e o australiano ocupa a segunda posição, segundo as listas mantidas pela LongeviQuest e pelo Guinness World Records.
A coincidência não é só de calendário. Os dois nasceram com exatamente um ano de intervalo e ocupam, em sequência, as duas primeiras colocações do mesmo ranking.
Quatro anos e o gado
A história de João começou longe de qualquer lista. Nascido em Maranguape, filho de agricultores, ele deixou a cidade ainda criança com os pais e foi viver em uma área rural de Apuiarés, também no Ceará.
Aos quatro anos já ajudava o pai nas tarefas do campo, cuidando do gado e colhendo frutas.
Ao longo da vida teve sete filhos, quatro com Josefa Albano dos Santos e três com Antonia Rodrigues Moura. Seis estão vivos. A descendência inclui 22 netos, 15 bisnetos e três trinetos.
Dois anos com o título
João assumiu a posição de homem vivo mais velho do mundo em novembro de 2024, depois da morte do britânico John Tinniswood. O Guinness World Records confirmou o título em 28 de novembro daquele ano.
Este foi, portanto, o segundo aniversário dele com o reconhecimento. Em maio de 2025, ele já havia se tornado o brasileiro mais longevo de que se tem registro validado.
Ao completar 114 anos, passou a figurar como o nono homem mais velho de toda a história, segundo o Guinness. Em outras palavras, apenas nove homens com idade comprovada chegaram a essa marca.
Por que 114 é tão raro
A raridade do número tem a ver com a diferença de longevidade entre homens e mulheres, que se acentua nas idades extremas.
“É mais raro um homem chegar aos 114 do que uma mulher chegar aos 117”, resumiu Ben Meyers, da LongeviQuest, organização que valida idades de supercentenários.
A comparação tem um exemplo vivo. A pessoa mais velha do mundo atualmente é a britânica Ethel Caterham, de 117 anos. Nas primeiras posições do ranking geral, que reúne homens e mulheres, a presença feminina é majoritária.
O que falta para o recorde
O recorde masculino absoluto pertence ao japonês Jiroemon Kimura, que morreu em 2013 aos 116 anos e 54 dias.
Para alcançá-lo, João precisaria chegar ao fim de novembro de 2028. São pouco mais de dois anos de distância entre a idade atual e a maior já registrada para um homem.
Quem decide quem é o mais velho
Há um detalhe que raramente aparece nas reportagens sobre longevidade: não existe uma autoridade única encarregada de dizer quem é a pessoa mais velha do mundo.
O trabalho é feito por organizações independentes que localizam documentos de nascimento, cruzam registros civis e eclesiásticos e só então validam a idade. A LongeviQuest e o Gerontology Research Group são as duas principais, e o Guinness World Records costuma se apoiar nesse material para conceder o título oficial.
Como cada entidade trabalha com seu próprio ritmo de validação, as listas nem sempre coincidem. Um caso pode já estar homologado por uma organização e ainda estar em análise por outra, o que produz divergências temporárias entre os rankings publicados.
No caso de João Marinho Neto, LongeviQuest e Guinness convergem: ele é o homem vivo mais velho do mundo.
Você pode gostar de ver também: Brasileiro considerado o homem vivo mais velho do mundo revela o segredo da longevidade.